12宗杀人案

　　，贝尔夫妇就住在一条安静街道的尽头。周围没有人。她走到前门，转过身来，看着拉维低着头，和她一起走。他们先在门垫下检查了一下，这是皮普家保管备用钥匙的地方。但没有运气。

　　拉维伸手摸了摸前门上方的框架。他把手往后拉，指尖沾满了灰尘和污垢。"好吧，你检查一下那丛灌木丛，我会检查一下这个。

　　这两个地方都没有钥匙，也没有藏在装好的灯笼周围，也没有藏在爬行的常春藤后面的任何秘密钉子上。“哦，当然不是，”拉维指着前门旁边挂着的镀铬风铃说。

　　当两个人和谐地敲在一起时，他把手伸过金属管，咬牙切齿。“拉维，”她急促地低声说，“你是什么？”他从挂在钟声中间的小木平台上拿出了什么东西，并把它举到她面前。一把钥匙，上面有一小块旧的布鲁泰克。“啊，”他说，“学生成为主人。你可能是中士，中士，但我是总督察。“闭嘴，辛格。”皮普把她的包甩了下来，然后把它扔到地上。

　　她在里面沙沙作响，立刻找到了她要找的东西，手指在光滑的乙烯基纹理上滑落。她把它们拔出lai了。“啊--我甚至不想问，”拉维笑着，摇着头，皮普戴着亮黄se的橡胶手套。“我要犯罪了，”她说。我不想留下任何指纹。

　　这里也有一对送给你的。“她伸出她那黄黄的手掌，拉维把钥匙放进去了。他弯下腰，穿过她的包，又站了起来，双手紧握着一双紫色花纹手套。“这些是什么？”他说。“我妈妈的园艺手套。听着，我没时间策划这起抢劫案，好吗？“很清楚，”拉维咕哝道。他们是更大的一对。

　　只要戴上就行了。拉维说：“闯入时，皇马们都戴着花。”拉维一边说着，一边把花戴在身上，拍拍着他戴着手套的手。他点点头说他已经准备好了。皮普扛起她的包，走到门口。

　　她吸了一口气，把它拿了进去。她抓住另一只手来稳住它，把钥匙拉进锁里，扭了一下。

　　二十三日阳光跟着他们走进去，在一条长长的发光的地带里，裂开了瓷砖走廊。当他们跨过门槛时，他们的影子在光束中雕刻，他们俩在一起，形成一个伸展的轮廓，有两个头和一堆让开的胳膊和腿。拉维关上门，他们慢慢地走在走廊上。皮普忍不住踮起脚尖，尽管她知道没有人在家。

　　她以前见过这所房子很多次，从不同的角度拍摄，穿着黑色衣服的警察和高光的警察在外面蜂拥而至。但那总是在外面。

　　她所见过的里面的只是前门打开时的片段，一位新闻摄影师将这一刻永远点击进去，在这里，外部和内部之间的边界感觉很重要。她看得出拉维也有这种感觉，就像他屏住呼吸一样。

　　这里的空气中弥漫着沉重的气息。在寂静中捕捉到的秘密，像看不见的尘埃一样漂浮在周围。皮普甚至不想想得太大声，以防她打扰它。

　　这个安静的地方，安迪·贝尔最后一次被看到活着的地方，当时她只比皮普大几个月。房子本身就是神秘的一部分，是基尔顿历史的一部分。他们走向楼梯，瞥了一眼右边豪华的客厅和左边巨大的复古风格的厨房，里面有鸭蛋蓝色的橱柜和一个大木顶岛。然后他们听到了。

　　楼上有一声小小的撞击声。皮普僵住了，拉维用他的手抓住了她戴着手套的手。又是一声巨响，这次更近了，就在他们的头顶上。

　　皮普回头看了看门。他们能及时赶到吗？咚咚咚声变成了疯狂的叮当声，几秒钟后，一只黑猫出现在楼梯顶端。"天哪，"拉维说，放下肩膀和她的手，他的解脱就像一股真正的空气在寂静中荡漾。皮普嗅了嗅一声空洞、焦急的笑声，她的手开始在橡胶里出汗。猫从楼梯上跳下来，中途停下来朝他们的方向喵喵叫。

　　皮普，出生并抚养一个狗人，不知道该如何反应。"嗨，猫，"她低声说，因为它沿着楼梯的其余部分垫下来，向她眨了眨眼。它的脸在她的小腿上摩擦，在她的腿上蜷缩着。"皮普，我不喜欢猫，"拉维不安地说，厌恶地看着猫开始把它毛皮顶的骷髅头压进脚踝。皮普弯下腰，用戴着橡胶手套的手轻轻拍了拍猫。它回到她身边，开始发出呼噜声。"来吧，"她对拉维说。

　　皮普从猫身上松开双腿，走向楼梯。当她拿走它们时，拉维跟在后面，猫喵喵叫着，追着它们，在他的腿上飞奔。"啪啪拉维的声音紧张地拖着，因为他试图不踩到它。皮普赶紧抱住这只猫，它小跑回楼下，走进厨房。"我不害怕，"他不令人信服地补充道。戴着手套的手放在栏杆上，她爬上了楼梯的其余部分，几乎撞掉了一个笔记本和一个usb记忆棒，它们平衡在最顶部的柱子上。奇怪的地方来保存他们。当他们俩都在楼上时，皮普研究了通往楼梯口的各种门。

　　右边的卧室不可能是安迪的。花卉床罩被弄乱了，睡了进去，在角落的椅子上配对袜子。也不可能是前面的卧室，睡袍散落在地板上，床头柜上放着一杯水。拉维是第一个注意到的。他轻轻地拍了拍她的胳膊，指了指。这里只有一扇门是关着的。他们越过它。

　　皮普抓住金属手柄，推开门。很明显，这是她的房间。一切都感觉是阶段性的，停滞不前的。虽然它有一个十几岁女孩卧室的所有道具——安迪站在艾玛和克洛伊之间的照片，当他们用手指在vs中摆姿势时，她和萨利尔的照片之间有一个糖果，一个旧的棕色泰迪熊塞进床里，旁边放着一个蓬松的热水瓶，桌子上有一个溢出的化妆盒-房间感觉不太真实。一个埋葬在五年悲伤中的地方。皮普迈出了毛绒奶油地毯的第一步。她的目光从淡紫色的墙壁上移开，来到白色的木制家具上。一切都很干净和抛光，地毯显示最近的真空痕迹。

　　道恩·贝尔仍然必须打扫她死去的女儿的房间，保留它，就像安迪最后一次离开它时一样。她没有女儿，但她仍然有她睡觉的地方，她醒来的地方，她穿衣服的地方，她尖叫，大喊大叫，砰的一声关上门，她的妈妈低声道晚安，关上灯。

　　至少皮普是这样想象的，用这里可能生活的生活复活了这个空荡荡的房间。这个房间，永远在等待着一个永远不会回来的人，而世界在它关闭的门外滴答作响。她回头看了拉维一眼，从他脸上的表情，她知道辛格家有一个这样的房间。

　　虽然皮普觉得自己认识安迪，那个埋藏在所有这些秘密之下的人，但这个卧室让安迪第一次成为她真正的人。当她和拉维走到衣柜前时，皮普默默地向房间承诺，她会找到真xiang。不仅为了萨利尔，也为了安迪。

　　真xiang很可能隐藏在这里。"准备好了吗？"拉维低声说。她点了点头。他把衣柜打开到一个架子上，架子上挂着连衣裙和毛衣，放在木制衣架上。一端挂着安迪的旧基尔顿语法制fu，被裙子和上衣压在墙上，衣服之间甚至没有一英寸的空间。

　　皮普挣扎着戴上橡胶手套，从牛仔裤口袋里掏出手机，向上滑动以打开手电筒。她跪了下来，拉维在她旁边，他们爬到衣服下面，手电筒照亮了里面的旧地板。他们开始催促木板，用手指绕着木板的形状，试图爬上木板的角落。拉维找到了。

　　那是靠在后墙上的那个，在左边。他推倒了一个角，板的另一边踢了起来。皮普向前一步，拉起地板，在他们身后滑动。拿起手机，皮普和拉维俯身往下面的黑暗空间里看去。"不，"她把手电筒移到狭小的空间里，把灯转进每个角落。

　　它只照亮了一层层的尘埃，现在在旋风中阵风中，因为它们的呼吸被拾起。它是空的。没有电话。没有现金。没有毒品藏匿处。无。"它不在这里，"拉维说。失望是一种身体感觉在皮普的肠道中肆虐，为恐惧留下了一个空间来填补，"我真的以为它会在这里，"他说。皮普也有。

　　她以为手机屏幕会为他们点亮凶手的名字，警察会做剩下的工作。她以为她会远离未知。

　　她想，它应该结束了，她的喉咙在她哭泣之前收缩了。她把地板滑回原位，在拉维身后向后退出衣柜，她的头发被一件长裙的拉链短暂地缠绕着。她站了起来，关上门，转向他。"那品牌电话在哪里？"他说。"也许安迪死的时候就身上有它，"皮普说，"现在它和她一起埋葬了，或者被凶手摧毁了。"或者，"拉维说，研究安迪桌子上的物品。"或者有人知道它藏在哪里，他们在她失踪后拿走了它，知道如果发现它会把警察引向他们。"或者那个，"皮普同意了。"但这对我们现在没有帮助。她和拉维一起坐在办公桌前。

　　化妆盒的顶部是一把桨形梳子，长长的金发仍然缠绕在刷毛上。

　　在它旁边，皮普发现了二零一四/二零一五年度的基尔顿语法学术规划师，几乎与她今年拥有的那个相同。

　　安迪在塑料封皮下装饰了她的规划师的扉页，上面涂有涂鸦的心形和星星，以及超模的小打印输出。她翻阅了一些页面。这些日子充满了涂鸦的家庭作业和课程作业。

　　11月和12月列出了各种大学开放日。圣诞节前一周，她给自己写了一张纸条，也许会给萨利尔送一份圣诞礼物。灾难派对的日期和地点，学校的截止日期，人们的生日。

　　而且，奇怪的是，随机的字母旁边潦草地写着时间。"嘿。"她举起它给拉维看。"看看这些奇怪的首字母。你认为他们是什么意思？拉维盯着看了一会儿，把下巴放在戴着园艺手套的手里。然后他的眼睛变黑了，因为他绷紧了眉毛。他说，‘你还记得豪伊·鲍尔斯对我们说的那句话吗？他告诉安迪用代码代替名字。"也许这些是她的密码，"皮普为他完成了他的句子，在随机字母上描摹她的橡胶手指。"我们应该记录这些。

　　她放下规划器，再次掏出手机。拉维帮她摘下一只手套，她用拇指对着镜头。拉维跳过了这些页面，回到了二零一五年2月，皮普拍摄了每页双页的照片，因为它们直接浏览到复活节假期刚过的四月的那一周，安迪在周五写的最后一件事是：尽快开始法语修订笔记。

　　总共11张照片。"好吧，"皮普说，把手机装进口袋，又滑回手套里。"我们——"前门砰的一声关在他们身下。